



智巧 之乐



● 蒋顾史

1819年5月24日傍晚，被废黜的皇帝拿破仑在圣赫勒拿岛上向岸边眺望。四周都是海，东北风劲吹，海面是一片灰蓝色。这里距离非洲大陆1900公里，他的敌人显然不想让他活着离开。回到屋里，他从书桌上取了那副来自东方的玩具——七巧板，坐在壁炉边一个人拼图像。

七巧板是一种古老的玩具，但却没有因为古老而被遗忘，反而呈现出一种大小通吃的力量。今天的人挖空心思发明出各种新奇古怪的玩具，却常常被七巧板打败。七巧板由一个正方形、五个三角形和一个平行四边形组成，能组合出1600种以上的图案，从简单的图形到充满悖论的甚至有些诡秘的图片。

七巧板源于宋代的“燕几图”。那时的中国是文人雅士的天堂，在日常生活之中，随处可见雅致精巧的闲适和心思。南宋人黄伯思平日喜欢与朋友优游欢宴，可四方四正的案几常常显得局促呆板。于是，他订制了一套六件看似复杂却可以随意分合拼凑的案几，称之为“燕几”。黄伯思的想法很简单：“燕几图者，纵横离合，变态无穷，率视夫宾朋多寡，杯盘丰约，以为广狭之用。”友人散后，杯盘撤去，燕几还能分为陈设书籍古玩的角案。后来黄伯思又加上一个小桌，命名为“七星桌”。到了清代，童叶庚又对燕几图做了改进，取“一元、二仪、四象、八卦”之数，制成三角形、平行四边形等共15块，合则为正方形，分则能摆成各种形状，是为“益智图”。七巧板的变化，也在其中。

在风雨如晦的民国，鲁迅不仅仅要横眉冷对窗外的浑噩，还要低头安抚自己的内心，七巧板也成了他的一种安慰。他在日记中写道：“晚托三弟往西冷印社代买《益智图》《续图》《字图》《燕几图》共



六本。”我们习惯了冷峻深沉的鲁迅，看到在灯下摆弄纸板的周树人，突然悟到只有这种对生活有深沉之爱的人才能在笔下写出那么多痛心的话。

七巧板何时传到西方不得而知，在荷兰人高罗佩以清代小说《武则天四大奇案》为底本写作的《狄公案》之《铁钉案》中，七巧板就成了破案的主要线索之一。武功高手蓝大魁能熟练摆弄七巧板，将其随身携带。后来他惨死在澡堂里，死前用七巧板摆出凶手的轮廓，留下连绵不尽的线索。作者让七巧板回到狄仁杰的时代，让这个简洁却充满智慧的玩具与同样幽默智慧的狄仁杰产生了联系。

七巧板从简单出发走向复杂，让人在简单中看到无限，像古诗；九连环则极力变得更加复杂，要人们从复杂凌乱中找到最简单的解法。它从诞生伊始就只向智者低头，不被女色诱惑。只是造化弄人，它偏与闺房有着千丝万缕的联系。

《战国策·齐策》中记载，秦国使臣将一个机关玩具玉连环带到齐国，称如果齐国无人能解开，秦就发兵攻齐。在秦人统一六国的无数诡诈阴谋中，我最欣赏这次的手段。它直逼齐人，如果没有解开玉连环的智慧，就没有资格在列国中生存。解开这道难题的是齐国王后无盐。无盐是传说中的丑女，名钟离春。齐宣王时，她入宫面斥其昏庸，被立为后。据说，她还率军击退过赵军的侵袭。临淄至今流传着谚语：“无盐娘娘生得丑，保得齐王坐江山。”

无盐解开的玉连环就是九连环的前身，这是一种由一个圈框和九只圆环组成的玩具。九只环都套在圈框上，解环时第一只环解来最为轻松，但随后就会遇到理智与情感的双重考验：解前面的圆环，是为了取下后面的环，但为解下后环又要套上已经解下的环，如此反复纠结，属于进一步退两步的游戏，进退之间要拿捏得住分寸，分得清得失。整个过程像一场左右为难的恋爱，准备大把鲜花是为了表达爱慕，而为了获得爱情又得放弃鲜花。这场恋爱就变得异常纯粹，只有爱情，正如解环之后，留下

的不是九连环，而是懂得取舍的智慧和足够的耐心。

九连环产生之初和无盐王后联系在一起，就是一个隐喻，关于女人如何对待爱情。此后，九连环似乎就变成了一个女子闺房中的专有玩具，而这个玩具只要在历史上出现，就多少带点感情纠葛。

卓文君是一位喜欢拆解九连环的女子。她在给夫君司马相如的信中写道：“一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把君怨。”

因为相思，无心于丝竹管弦，自然也就没了往日的耐心，不能巧笑倩兮妙手解环。方寸已乱，哪里还能找到正确的顺序和纷乱中那条找回爱情的路？于是，往日随手拆解的九连环被从中折断，失去了爱情的智慧，进退失据。这首诗能读到这层慌乱，才明白其中的心意。

另一个善解九连环的女子是林黛玉，《红楼梦》第七回中提到：“黛玉不在自己房里，却在宝玉房中，大家解九连环作戏。”大观园中，九连环是热门游戏，小说中没有提到谁的解法更高明，留给我们很大的想象空间。黛玉与宝玉闹别扭之后，回到潇湘馆，拿起这副一起玩过的九连环，不知道还能不能玩下去。

宋代诗人周邦彦在词作中写道：“怨怀无托，嗟情人断绝，信音辽邈。纵妙手能解连环，似风散雨收，雾轻云薄。燕子楼空，暗尘锁一床弦索。想移根换叶，尽是旧时手种红药。”九连环带来的魅惑是“风散雨收”之后的“雾轻云薄”，要的是薄云息风，看到风清月明。

缠绵的九连环还被称为“留客计”，也是要离别，欲留难留，拿出一副九连环来切磋。手中九环，环环相扣，初解易如春风，随后欲去还留，将要辞行的人，从日暮解到月中，解罢月已中天，放下九连环，主客月下共酌，又是一段惬意了。❀