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日出

而作

关于 “九连环” , 在中国本土 , 它有

狭义和广义的两种:狭义的已如前揭 ,

广义的则是一组民歌的总称 (即 “九连

环调”)。后者又名“大九连环” , 即采用

几首民歌联接而成 , 一首唱完接唱一

首。如江浙一带流传的“九连环” ,即由

《码头调》 、《满江红调》 、《鲜花调》和《湘

江浪调》等组成。一九九八年八月在苏

州大学举办的第七届社会史年会上 , 评

弹艺人用吴侬软语演唱的弹词开篇 《苏

州好风光》 (“上有呀天堂下呀有苏杭 ,

杭州西湖苏州有山塘 ,哎哟哎哎哟 , 哎哟两处好风光……”), 其中虽然

没有出现“九连环”的字样 ,但据说也叫“大九连环” 。不知这是否就是当

年顾颉刚先生曾经提及的“大九连环———苏州景” ?———

九连环系曲调名。本第二段注 “转五更调” , 第三段转 “花名

调” , 第四段 “转别五更调” , 第五段 “转鲜花调” , 第六段 “转哈哈

调” ,第七段“转湘江郎调” ,第八段“转时调”大约系各段的调子不

同 , 故名九连环。 ……此编叙苏州繁华 , 王孙公子挟妓游玩山塘 ,

以及中秋重阳等景致。(《苏州唱本叙录》),见《民俗学集镌》 ,上海

文艺出版社一九八九年六月版)

在清代 ,无论是狭义的《九连环》曲还是广义的“九连环调” ,在民间

均有极广的流传。同治年间钱塘人范祖述曾记述:杭州民间艺人吹唢

呐有绝活 ,能在鼻中换气 ,而不让唢呐声断续。其演奏的曲目 ,就有《九

连环》 、《鲜花调》 、《闹五更》和《十八摸》之类的小调。当时 , 《九连环》曲

属于官府屡禁不止的“小本淫亵摊头唱片” 。这里的“唱片”不是现代意

义上的唱片 ,而显系唱本的意思。至于“小本” ,复旦大学图书馆藏有民

国年间的坊刻本《重刻九连环》 ,版幅只有《读书》月刊的一半大小。扉页

上题着“小书出门 ,概不退换” ,寥寥数张 ,印刷质量一看便是地摊上的

粗制滥造之作。清人余治在《得一录》中 ,视此类“淫词艳曲”若洪水猛

兽 ,对之攻讦不遗余力。但他也不得不承认:此类“山歌小唱摊簧时调”

九

环

连

王振忠 (下)
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风靡各处 ,极为畅销 , 几乎是家置一编。“少年子弟 , 略识数字 ,即能唱

说” ,甚至闺门秀媛也喜闻乐见。这种原本无足大惊小怪的休闲娱乐 ,竟

被《得一录》提升到了意识形态的高度———“圣贤千言万语 ,十人中不及

领略一二者;反不如此等粗淫小书 ,知之者十有八九也。 ……此等妖淫

毒种 ,户诵家弦 ,远出于圣经贤传之上。”其实 ,余学究的大道理 ,远在数

百年前太祖高皇帝就已经高瞻远瞩地阐明过了:四书五经如家家皆有

的布帛菽粟 , 而戏曲时调则似富贵人家的山珍海味。平头百姓日常吃

的是五谷杂粮 , 一旦有缘得食山珍海味 ,谁还会不露出一脸的饥渴?更

何况说 ,政治说教的圣经贤传用来钳制思想可以 ,但却当不了饭吃。同

治七年(一八六八年),江苏巡抚丁日昌的查禁“淫词小说”名单中 , 《九

连环》也赫然在列。其实我以为 ,上述的那个余老学究或这位丁大人 ,在

脱去马褂朝服之类的楚楚衣冠赤膊光膀穿着大裤衩时 , 对于靡靡之音

未必就不曾动心过。一九七六年 , 台湾的联经出版事业公司推出一套

“明清未刊稿本汇编” ,其中的一册收有方忍斋的《晓风残月》(载《方忍

斋所著书》第二十一册),书名想系由柳永“今宵酒醒何处”词意而来。方

忍斋即方 颐 ,道光二十四年(一八四四年)进士 ,官至四川按察使。这

位方大人在公开刊行的著作中 , 对于世风日下淫靡滋甚也未尝不表现

得痛心疾首。但在他的枕中秘籍中 ,却抄录了“南京调” 、“剪剪花”等诸

多的时调 ,较之《九连环》 、《十八摸》之类有过之而无不及 ,从内容上看 ,

可以说要多下流俚俗就有多下流俚俗。其中 ,有一首《满江红·十爱佳

人》这样唱道:

一爱你二爱你 ,爱你身稀奇 ,说话好似雄鸭啼;三爱你四爱你 ,

爱你脸蛋子好似反卷石榴皮 , 鼻子稀嚷的;五爱你六爱你 , 爱你浑

身狐臊气 ,一身的粗癞皮;七爱你 ,金莲好似皮老虎咕叽;八爱你头

发稀 ,原来似个瘌痢头;九爱你 ,踮在人前放了个伤食屁 ,比炮帐还

响些。实在爱煞了你 ,爱你生得稀奇!

因系抄本 ,别字连篇 ,语句亦颇有费解之处。此首《十爱佳人》之时

调 ,显系反其意而唱之。无独有偶 ,类似的时调 ,在江户时代的“唐话辞

书”中也屡有所见。如收入江户时代日本最杰出的“华音之名师” ———冈

岛冠山的《唐语纂要》卷五“小曲”中 ,就有一首《劈破玉》这样唱道:
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一爱你二爱你 ,聪明伶俐;三爱你四爱你 ,人物嫖致;五爱你六

爱你 ,一团和气;七爱你的年纪少;八爱你做夫妻;九爱你温存;闯

了哥哥 ,十十儿爱着你!

同书收录的还有《百花香》 、《清平乐》 、《太平乐》 、《十三省》 、《醉蝴

蝶》(二调)、《秋风辞》和《阳关三重曲》(乐调)等 ,从其内容上看 ,这些都

应是当时流行于日本长崎等地的中国时调。其格调与若干年前流行的

“女人爱潇洒 ,男人爱漂亮”之流行歌曲 ,颇相仿佛。

在《九连环》等中国时调大为走俏的同时 ,九连环这种民间玩具 ,在

长崎也极为流行。日人相良半佃诗曰:

半年萍迹入秋还 ,琼浦繁花梦寐间。喜见五娘皆健在 ,探囊分

与九连环。

浪迹汪洋的清朝商人 ,及至秋间又随着定期而至的“贸易风” ,从中

国大陆来到长崎(“琼浦”系长崎的另一别称),他们探囊取出的 ,就是作

为礼物的九连环。九连环是由铜 、铁等金属丝所制成 ,它有一个狭长的

方圈 , 上套九个圆环 , 玩耍时以一定的程序游戏操作 , 可以解下或套

上。关于它的功用 ,详载明清官话俗语的《正音撮要》(道光十四年学华

斋刊本)指出:“九连环:九个铜

圈 ,可以解闷。”《红楼梦》第七回

中曾载林黛玉等人在贾宝玉房

中 , “大家解九连环作戏” ———这是

公子小姐们的消闲。而在一般民

众中 ,九连环也极为流行。当时 ,前往长崎贸易的中国商人 ,主要是由浙

江平湖县的乍浦港出发。有一首《乍浦竹枝词》这样写道:

笑解连环慰妾心 ,恰教夜夜宿孤衾。南河塘水为郎意 ,何处从

人问浅深。

显然 , 九连环特别成了商品经济狂潮中“留守女士”苦熬漫漫长夜

的一种玩具。譬如 ,徽州歙县棠樾盐商鲍氏的后人中 ,就流传着“龙溪兰

姑解连环”的故事:

龙游兰姑鲍氏女 ,守节卅年多凄苦。镜里乌云变白发 ,解尽连

环九九数。长夜漫漫何时尽?复朝苦海抛青蚨。寻寻觅觅九折肱 ,



137

熬完寒冬历炎暑。青蚨一子飞不还 ,到头又成九九数。 ……(鲍树

民 、 鲍雷:《坊林集》 , 安徽文艺出版社 , 一九九三年四月版 , 一

★八页)

相传 , 夜幕之下的兰姑 ,每天都要在灯前脱解那副铜制的九连环 , 反反

复复 ,日复一日。……在中国人的心目中 ,九是阳数之极 ,九连环原本是

富贵吉祥的一种宝物。在民间流行的目连戏中 , 孝子目连就是用南海

大士所赐的九连环 ,打开酆都城的大门 ,救出了地狱苦海中的母亲。清

代《九尽寒退》之俗曲 , 状摹的也是数九寒天过后渐次展现的明媚春光

———“嫩柳枝上 ,紫燕成行 ,二月春光 ,三月里的清明节 , ……”然而 ,对

于徽州的兰姑们而言 , 连环九九的铜扣铁丝虽然是一遍又一遍地被熟

练地解脱出来 ,但九连环留给她们的 ,仍然是无尽的等待。 ……在徽州

文书中 ,我找到了明末清初一份用文字堆砌出的“九连环”:

娇花嫩蕊被君采 , 败叶残枝谁肯收 ,迅速光阴能几度 , 田园荒

芜祖宗休 ,堂上双亲增白发 ,枉使奴心日夜忧。

窦子南乃良人也。良人自别之后 ,终朝寂寞不思 ,堂上双亲倚

门而望。古人云:鲍叔迷婴孩 ,一去不回来。夫子云:父母在 ,不远

游 ,游必有方。想贤夫临出门时 ,三回四转 ,嘱咐奴言:远则一载 ,近

则半周。一去六载 ,竟不思归!思贤夫 ,一日不见如三秋矣。未见君

子 ,忧心冲冲[忡忡] ;既见君子 ,我心则降。妾记面日之言 ,夫不记

临行之语乎?虽然卖买重重 ,得利何须苦苦贪求!但是江西一郡 ,为

官者有多多少少 ,为商者有万万千千。妾想为官者思忠以事君 ,为

商者思孝以事亲 , 此乃大丈夫之孝礼然也。妾想贤夫 , 朝穿柳巷 ,

暮宿花街 ,贪欢爱乐 ,日送风流。虽然眼下快乐 ,又恐青春不久。倘

一日卧病在床 ,汤药无人供送 ,父母妻子哀哀不见。昔董永 、王祥 ,

孝感天地 ,扬名于后也。读书而知哀哀父母 ,生我劬劳 ,万代传流。

贤夫早不思归 ,一旦伤命 ,生为异地之人 ,死做他乡之鬼。嗟乎!夫

骨无主 , 千秋遗臭。妾读圣贤之经典 ,慈乌有反哺之义 , 羔羊有跪

乳之恩 ,何况于人乎!吾贤夫及今不归 ,良田变做荒 ,筑屋反成冷

庙 ,自古行人之嗟叹也。今有母舅到郡 ,常来数字 ,言不备记 ,寄以

贤夫 ,夜眠高枕 ,仔细思量。有作诗四:衾寒夜夜孤眠枕 ,面瘦朝朝
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懒画眉 , 料想贤夫贪乐境 ,不思少妇空守帏。面梁桥上肝肠断 , 诗

绚相期不见归 ,日日阶前奴自望 ,朝朝踏得草场萎。飞禽也要回乡

转 ,贤夫何不早思归。书封到日磨思想 ,百味无心贪欲尝。我自青

春何足计 ,双亲养育顿成灰。独伴孤灯两泪流 ,几番春去几番秋。

上述这段诗文 ,写在一张丝棉纸上。对角斜线上排列的大字 ,分别

都是九个字。要读通这段文字 ,需要有一定的技巧与文化素养。其文字

九转八折 ,稍不注意 ,便可能走入死胡同 ,而难以卒读。因此 ,将之视为

用文字写就的“九连环”似乎并不为过。

近年来 , 随着传统

文化的升温 , 古老的民

间玩具也逐渐得到了

重新开发和利用。此前

在复旦文科大楼下常

有小贩在兜售“巧环” ,

其中就有铜制的九连

环。十元钱上下的一个

铜制九连环 , 附有说明

书一张 , 写着 “中国古

代智力玩具 , 九连环套

法口决(诀)表 ,共计二

百五十六句” 。它的说

明是:

一 、九连环玩法主要把环上的柄套出来。

二 、表上的一二是表示一 、二环每套一次。开始从头一下到尾

一 、二下柄就套出了。套上去时从尾处的一 、二下改作一 、二上。一

上改一下一直倒上去就复原了。

三 、九连环可做比赛游戏看谁先套出来 ,每套下一次大约不超

过五分钟。

据小贩称 , 九连环要走二百多步 , 熟练的老手五至十分钟就可解

开。“巧环”的种类很多 ,除了九连环外 ,还有十三连环 ,要走四千多步 ,
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需花两个小时左右。

至于这种益智游戏之所以会成为情歌的一种代称 ,在我想来 ,主要

是由于它的善变与技巧。北宋词人周邦彦有《解连环》一首 ,其上阙曰:

怨怀无托。嗟情人断绝 ,信音辽邈。纵妙手能解连环 ,似风散

雨收 ,雾轻云薄。燕子楼空 ,暗尘锁一床弦索。想移根换叶 ,尽是旧

时手种红药。 ……

可见 ,至迟到北宋末年 ,九连环已与感情纠葛牵缠在了一起。九连

环之九环寓意是复杂 ,对于情感生活来说 ,则是一种“剪不断 ,理还乱”

的情愫。“情哥哥相送奴家九连环” , “我与哥哥似连环呀 ,解也解不脱”

———脱解九连环的过程 ,或许隐含着欲擒故纵 、欲迎还拒的手腕 、技巧 、

招数乃至伎俩。男女 ,特别是春心脉脉的女子 ,通过脱解九连环 ,预卜情

爱的变数 ,揣摩情感的玄机。清代乾隆末年的俗曲总集《霓裳续谱》卷六

中 ,就有《解的开的连环扣》一曲:

解的开的连环扣 , 放的下的挂心钩 , 钝刀儿割的断的连心肉 ,

咱二人虚情假意全都透 ,海誓山盟尽付与东流。实对你说罢:再要

想我来 ,也是不能够!再要想我来 ,也是不能够!

《霓裳续谱》刊行三十余年之后出版的《白雪遗音》里 ,也辑录了两

首据此以《马头调带把》的曲调改编的民歌 ,其中之一唱道:

解不开的连环扣 ,蜜里调油。放不下的挂心钩 ,常在心头。快

刀儿 ,割不断的连心肉 ,无尽无休。咱二人 ,恩情到比天还厚 ,天然

配就。海誓山盟直到白头 ,谁肯分手!魂灵儿 ,不离你的身左右 ,情

意儿相投。愿结下 ,来生姻缘 ,再成就 ,燕侣莺俦。

两首民歌惟妙惟肖地刻画出了痴男怨女矛盾的心态———情感中人

的一方或双方 ,一如俗谚所谓“王八看绿豆———对上了眼” ,深陷漩涡而

难于自拔。或许 ,她(他)们明知不可为而为之 ,竟至心甘情愿地 徨于

“爱河桥” 上 , 在情感织就的九九连环之铜扣铁丝间反反复复上上下下

进进退退分分合合 , 在希望与绝望的临界点上无可“奈何”地苦捱着岁

月光阴……
一九九八年岁杪于复旦园。


